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Въ скалахъ Кавказскихъ горъ, между линіей вѣч-
ныхъ снѣговъ и глубокимъ дномъ долины, по краю 
узкой горной троны пріютилось нѣсколько заброшен-
ныхъ бѣдныхъ ауловъ ' ) . Сакли ихъ, сложенный изъ 
камней, съ плоскими крышами, покрытыми землею, 
прилѣпились къ самымъ скаламъ. Издали трудно 
было бы разобрать, селеніе ли это, пріютиншееся въ 
черныхъ горахъ, или просто груда камней. Только 
синій дымокъ, подымавшійся изъ отверстій крышъ, 
указывалъ па обитаемость этихъ мѣстъ, на присут-
ствіе въ этихъ высотахъ человѣка. 

Плохо здѣсь жилось прежде людямъ: отрѣзанные 
отъ остального міра, они погружались въ ме 

') Аулы — селемin горцевъ; сакли -— хижина. 
п о с л ѣ д н і й а б р к к ъ . 
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машнія дѣлишки и постоянно враждовали между со-
бою, ослабляя этими ссорами страну, которая изны-
вала въ то время нодъ бременемъ непосильной войны 
съ русскими войсками, покорявшими сопротивляв-
шихся еще горцевъ. 

Мрачные и суровые, какъ мрачна и сурова окру-
жавшая ихъ природа, жители этихъ ауловъ были 
такъ же безмолвны, какъ эти горы и ущелья, и всѣ 
споры между собою рѣшали кинжаломъ и кровью. 

Въ одномъ изъ такихъ ауловъ, именно въ Верх-
немъ, жилъ.одинъ байгушъ '); голъ какъ соколъ, онъ 
снискивалъ себѣ пропитаніе охотою въ скалахъ на 
архаровъ 2 ) . Никого изъ близкихъ или родныхъ у 
него не было къ аулѣ , да и въ цѣломъ свѣтѣ ихъ 
у него не было. Онъ былъ одинъ какъ перстъ, съ 
дѣтства брошенный на произволъ суровой судьбы, 
неизвѣстнаго нроисхожденія и племени. 

Можетъ-быть, онъ родился здѣсі. же, въ аулѣ , и 
съ первыхъ же лѣтъ рожденія иотерялъ родителей 
въ продолжительной и губительной войнѣ съ русскими, 
можетъ-быть, онъ былъ забытъ на дорогѣ нроходя-
щимъ караваномъ, — никто того не зналъ, и онъ — 
еще менѣе, чѣмъ другіе. 

Онъ занималъ маленькую, брошенную кѣмъ-то 
саклю, на самомъ краю аула, и какъ-то такъ вы-

') Вѣднякъ. 
2) Архары — дикіе бараны. 
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шло, что никто не спорилъ противъ его правъ на 
эту саклю, и за долгіе годы его пребыванія въ 
ней имущество это, не Богъ вѣсть чего стоившее, 
утвердилось за нимъ, по безмолвному соглашенію 
односельчанъ. 

Питался байгушъ кое-какими кореньями, которые 
отыскивала, иодъ тонкимъ слоемъ земли, облегавшей 
скалы; иногда, привыкнувъ бродить но пеіцерамъ и 
ущельямъ, онъ не возвращался домой и ночевала, 
въ горахъ, обогрѣваясь холодными ночами у огня 
костра, сложенного имъ изъ собранныхъ во время 
шатанья но горамъ сухихъ сучьевъ и вѣтвсй. Одѣ-
вался онъ на дені.ги, выручаемыя отъ продажи уби-
тыхъ имъ животныхъ. Его не очень любили въ аулѣ , 
какъ за темное его проиохожденіе, такъ и за его 
упорную и молчаливую суровость. Онъ почти не 
умѣлъ говорить съ людьми. 

Вѣчно одинъ, окруженный безмолвными утесами, 
въ погонѣ за архарами, онъ отвыкъ отъ людской 
рѣчи и мало понимала, то, чѣмъ интересовались жители 
аула. Зато онъ понималъ и любила, языка, природы: 
свиста, вѣтра, ревъ бури, шума, скатывавшагося ва, 
долину обвала, тонотъ конытъ тура 0 о камни скала, — 
все это ему было понятно и говорило больше, чѣмъ 
всѣ людскія рѣчи. 

') Туръ — горный козелъ. 
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Одинъ другъ былъ у него — абрекъ ') Вара, страш-
ный человѣкъ, котораго всѣ боялись и который не-
устанно боролся съ русскими мастями. Однажды 
Вара, преслѣдуемый казачьимъ разъѣздомъ, спасся 
отъ него въ горы и, встрѣтивъ у крайней сакли 
байгуша, попросилъ у него убѣжища. Тотъ молча 
спряталъ его въ своей саклѣ , гдѣ онъ и провелъ ночь. 

— Я никогда не забуду твоей услуги, Боша, 
сказалъ ему Вара. — Съ этого дня мы — кунаки, 
братья. 

И дѣйствительно, Вара и Боша сдѣлались друзьями. 
Вара приглашалъ байгуша съ собою, но тотъ отка-
зался послѣдовать за нимъ. Они разстались и рѣдко, 
очень рѣдко видались съ тѣхъ поръ. Но когда Вара 
нріѣзжалъ въ Верхній аулъ, онъ всегда оста-
навливался у Боши. Послѣ одного кратковремен-
наго пребыванія въ аулѣ Вара исчезъ, и прошло 
уже много-много лѣтъ, какъ два друга не видались. 
Боша думалъ уже, что Вара убитъ русскими или 
ушелъ въ Турцію, и почти пересталъ вспоминать о 
немъ, продолжая жить въ своемъ угрюмомъ одино-
чествѣ . 

Жители Верхняго аула однажды попытались сдѣлать 

') У кавказскихъ горцевъ абрекомь называюсь человѣка, дав-
шаго зарокъ избѣгагь веякихъ жизненныхъ удовольствій, не 
щадить головы своей и драться неистово; такъ же называютъ 
разбойника. 
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Боша осѣдлымъ и дать ему вѣрный кусокъ хлѣба. Они 
попробовали дать ему для обработки клочокъ земли, 
на которомь онъ могъ бы что-нибудь посѣять. Но 
Боша и т у т ъ поступилъ по-своему. Онъ вышелъ за 
селеніе, оглянулъ отведенный ему клочокъ, снялъ съ 
себя дырявую бурку, старый нодарокъ Бары, и 
бросилъ ее на землю 1) . 

Бурка цѣликомъ покрыла его нахатное поле! Онъ 
поднялъ ее, надѣлъ на себя и, ни слова не говоря, 
отправился въ горы. Старики обидѣлись этимъ нре-
небрсжсніемъ. 

— Откуда же ему взять землю? говорили они, 
покачивая бритыми головами и тряся крашеными 
бородами: — Аллахъ не наградилъ насъ землей, и 
нужно беречь ее, а не раздавать байгушамъ, 

И довольные тѣмъ, что такъ мудро и вмѣстѣ съ 
тѣмъ просто и выгодно рѣшили этотъ вонросъ, они 
мирно разошлись по саклямъ. 

И однако, несмотря на свою наружную суровость, 
Боша имѣлъ доброе сердце. Онъ охотно помогъ бы 
такому же бѣдному, обездоленному человѣку, какнмъ 
былъ самъ; онъ и доказалъ это, спасши отъ вѣрной 
смерти своего друга Бару; онъ любилъ бы дѣтей, 
если бы они не избѣгали, а порой не дразнили его; 
онъ любилъ бы аульныхъ дѣвушекъ, если бы онѣ 

') Бурка — войлочный мохнатый плащъ, накидка Осзь 
рѵкавовь 
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ne боялись его... Его бояться! По какому поводу? 
Кому онъ сдѣлалъ зло? Правда, видъ у него суро-
вый, онъ грязно одѣтъ, налохмотьяхъ его бешмета ' ) 
часто видны слѣды крови убитыхъ имъ животныхъ, 
но что же изъ этого? Развѣ онъ виноватъ, что бѣ-
денъ? Развѣ его способъ снискивать себѣ пропитаніе 
охотой — хуже, чѣмъ, напримѣръ, обработывать кло-
чокъ земли, предложенный ему стариками и годный 
развѣ на то, чтобы лечь иодъ этотъ клочокъ, когда 
наступить старость и Аллахъ отыметъ отъ него душу. 

И онъ горько и подолгу задумывался надъ этимъ. 
Одно обстоятельство перевернуло всю его душу. 

Онъ полюбилъ односельчанку— красавицу Гигб. Онъ 
оказывалъ ей всевозможный услуги, рѣшилъ нарушить 
свое угрюмое молчаніе и изрѣдка, встрѣчая ее по дорогѣ 
къ ручью съ кувшиномъ на плечѣ, когда она шла за во-
дой, вступалъ съ нею въ разговоръ. Онъ приносилъ ей 
убитую дичь, дарилъ ей турьи рога, нокупалъ позу-
менты. По красавица Гито отклоняла эти подарки и ни 
разу еще не улыбнулась ему. Это была высокая, строй-
ная какъ лань дѣвушка, гордая какъ орелъ и смѣлая 
какъ львица. Она была дочерью богатаго человѣка, 
богатаго по сравненію съ его односельчанами: у отца 
ея было и поле побольше, чѣмъ то, которое предло-
жили байгушу, у него были и бараны, и лошадь, 

') Бешметь — полукафтанъ съ рукавами. 
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и пѣсколько бурдюковъ вина ') . и хорошее оружіе, 
и много еще чего другого. 

Отецъ не спѣшилъ выдавать Гитб замужъ. Онъ 
ждалъ, когда кто-нибудь явится и внесетъ за нее 
богатый калымъ 2). 

И вдругъ Бошѣ , несчастному байгушу, пришла 
странная мысль посвататься къ этой богатой дѣ-
вушкѣ ! Какой калымъ могъ бы онъ внести ея отцу, 
когда ему самому подъ часъ нечего ѣсть , когда бы-
ваютъ дни, что онъ не видитъ даже сухого чурека 8). 

И онъ гналъ отъ себя возможно дальше эту не-
лѣпую мысль, уходилъ на охоту, преслѣдовалъ но 
крутымъ скаламъ архара, рискуя скатиться въ про-
пасть, или бѣжалъ за дикимъ кабаномъ до самаго 
его послѣдняго убѣжища, чтобы не думать о Гитб. 

Вотъ, однажды, вернувшись послѣ удачной охоты 
въ аулъ, Бпиа вдругъ набрался необыкновенной храб-
рости и, недолго думая, отправился къ отцу Гитб 
свататься къ его дочери. 

Старый аульный богачъ звонко засмѣялся, услы-
шавъ эту просьбу. 

- Наконецъ-то ты заговорилъ, Боша! сказалъ 
онъ ему въ отвѣтъ. — А мы-то всѣ думали, что ты 

') Бурдюкъ — мѣшокъ иаъ бараньей или воловьей кожи, 
употребляемый для хршенія жидкостей. 

2) Калымъ—выкуп ь, платимый женихомъ родителям-!, невѣсты. 
л) Чурекъ — хлѣбт. въ видѣ лепешки. 
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уже разучился разговаривать. Хотя, правду сказать, 
ты такъ долго молчалъ, что сталь говорить глупости. 
И по-моему, лучше молчать, чѣмъ говорить глупости. 
Какъ, ты, жалкій байгушъ, оборванный нищій, сва-
таешься къ моей дочери! Въ умѣ ли ты, другь мой? 
Или ты весь свой умъ растерялъ въ охотѣ за ту-
рами? Да гдѣ же у тебя калымъ? 

Я не нищій оборванецъ, старикъ! возразилъ 
Боша, гордо поднявъ голову. — Не смотри на мои 
рубища: иодъ лохмотьями часто скрывается храброе 
сердце. 

Ну, это пе великое богатство! насмѣшливо про-
говорилъ старикъ. — Я не спорю, храброе сердце —• 
отличная вещь, но Гитб стоить дороже, и этого 
мало, что ты предлагаешь мнѣ. Вэтъ, если бы ты былъ 
знатнымъ человѣкомъ да имѣлъ бы богатство, ну, 
тогда мы бы поговорили. А теперь намъ не къ чему 
тратить время. Ступай-ка себѣ домой и пораздумай 
на досугѣ о моихъ словахъ. Кстати досуга у тебя 
много, a мнѣ время дорого и тратить его въ иустыхъ 
разговорахъ некогда. Пусть ты принесешь мнѣ бо-
гатый калымъ, — тогда и будегъ по-твоему. 

Старикъ всгалъ и вышелъ вь сосѣднюю комнату. 
Бошѣ ничего не оставалось другого, какъ уйти домой. 

Онъ это и сдѣлалъ. Глубоко задумавшись, онъ 
направился къ своей саклѣ . Голова его была низко 
опущена, и изъ глазъ его, быть-можегь, вь первый 
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разъ въ жизни текли слезы. Хорошо еще, что смер-
калось и никто не могъ увидѣть ихъ! Какъ бы смѣя-
лись надъ нимъ молодые джигиты '), если бы увидѣли 
его въ такомъ положеніи! 

Онъ плохо сиалъ ночыо, обдумывая слова старика; 
проснулся онъ рано и услышалъ какой-то шумъ на 
улицѣ аула. 

Онъ вышелъ изъ сакли, направился къ площади. 
Улица была очень оживлена въ этотъ ранній утрен-
ній часъ. По ней бѣгали мальчишки, скакали джи-
гиты, выходили на пороги домовь женщины. Огъ 
сакли къ саклѣ ходиль «крикунъ» и выкрикивалъ 
объявленіе командуюіцаго русскими войсками, князя 
Туманова. Всѣ толпились вокругъ крикуна и выслу-
шивали это объявлепіе, въ которомъ было сказано, 
что до свѣдѣнія генерала дошло, будто въ Чечнѣ 
опять появился извѣстный разбойникъ абрекъ Вара; 
что всякій, кому придется увидѣть его въ аулѣ , 
обязанъ немедленно донести объ этомъ властямъ, а 
буде возможно, то и задержать абрека и доставить 
его въ руки властей. За поимку абрека назначалась 
крупная сумма и другія награды, а за укрывательство 
генералъ грозилъ строгимъ взыеканіемъ. 

Жители аула молча и хмуро выслушивали слова 
крикуна. Никто, конечно, пе опозорить аула выдачею 
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абрека, если бы она. появился среди нихъ. ІІѢтъ 
высшаго безчестія, какъ выдать человѣка, ищущаго 
убѣжища и крова, спасающагося отъ нреслѣдованія. 

На улицѣ собирались кучки горцевъ, шумно обсу-
ждавшія объявленіе князя. Всѣ были согласны въ 
томъ, что князь напрасно обратился къ нимъ: на-
градъ его имъ не нужно, a взысканій не должснъ 
бояться человѣкъ, исполняющій свой долгъ передъ 
единовѣрцемъ и землякомъ. 

Выслушалъ Боша крикуна и медленно поплелся 
домой. Онъ чувствовалъ себя почти больнымъ и даже 
не отправился въ этотъ день на охоту. 

11. 

Узкая горная тропа подымалась къ Чернымъ го-
рамъ, съ которыхъ открывался видъ на Большую 
Чечню. Внизу съ камня на камень, бушуя, прыгала 
горная рѣчка. Вверху по скаламъ ютились, какъ 
орлиныя гнѣзда, рѣдкіе аулы. 

Медленно подвигался всрхомъ на лошади по этой 
дорогѣ абрекъ Вара. Онъ понурилъ голову, и тяже-
лая дума вполнѣ завладѣла имъ; онъ не смотрѣлъ 
по сторонамъ, не любовался красотами природы, ко-
торыя ему были знакомы съ дѣтства и давно уже 
пріѣлись ему. Онъ изрѣдка только подымалъ голову, 
вздрагивал отъ какого-нибудь шороха или внезапнаго 
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шума. Безпокойно и злобно оглядывался онъ тогда 
но сторонамъ и спѣшилъ свернуть съ дорогн къ ири-
дорожнымъ кустамъ, гдѣ спѣшивался, клалъ своего 
вѣрнаго коня на землю, а самъ прятался за высо-
кими вѣтвями. 

'Гуть онъ услышалъ за собою унылые звуки ко-
локольчиковъ и, оглянувшись назадъ, въ яркомъ 
свѣтѣ дня увидѣлъ караванъ верблюдовъ и ихъ по-
гонщиковъ. Вара свернулъ съ дороги, чтобы дать имъ 
пройти. Онъ залегъ за кустами, вынулъ изъ пере-
метныхъ сумъ ') скудную пищу и сталъ закусы-
вать, защищенный какъ стѣною густыми вѣтвями 
колючихъ кустовъ. 

Но конь его, еще издали почуявъ верблюдовъ, за-
безпокоился, захрапѣлъ ноздрями и тихо заржалъ. 
Тогда Вара отвелъ его подальше, въ узкое ущелье, 
стреножилъ его тамъ и оставилъ пастись. Самъ же 
вернулся къ своему кусту и сталъ наблюдать про-
ходившій караванъ. 

Ему нельзя было теперь тронуться въ путь: вер-
блюды шли медленно, качаясь и позвякивая коло-
кольчиками, въ ту же сторону, куда ѣхалъ и Вара; 
нужно было выждать время, когда караванъ пройдетъ. 

Вара выглянулъ изъ-за кустовъ и посмотрѣлъ съ 
любопыгствомъ на погонщиковъ. Онъ усмѣхнулся. 

') ІІереметнып сѵмы — два мѣшка, связанные дрѵгь съ дрѵ-
гомгь и перекидываемые черезъ сѣдло. 
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Вотъ они идутъ безмятежно и спокойно по этой узкой 
троиѣ надъ обрывомъ. Идутъ они къ аулу, гдѣ сдѣ-
лаютъ нривалъ, и незадолго передъ вечеромъ тронутся 
вь дальнѣйшій путь. Но они не нодозрѣваютъ, что 
здѣсь, за кустомъ, сидитъ страшный абрекъ Вара, 
одно имя котораго въ состояніи повергнуть ихъ въ 
ужасъ. А что, если бы онъ вышелъ къ нимъ на до-
рогу, властнымъ движеніемъ остановилъ бы караванъ? 
Чгб, если бы онъ крикнулъ имъ: 

«Стойте! Я — абрекъ Вара!» 
И ему представлялся весь ужасъ этихъ людей, 

тотт, страхъ, который овладѣлъ бы ими при звукѣ 
его имени. Они побросали бы своихъ верблюдовъ и 
бросились бы бѣжать внередъ по тропѣ, бѣжать безъ 
оглядки... И караванъ былъ бы его. 

Но нѣтъ! Онъ не сдѣлаетъ этого. Куда онъ дѣ-
нется съ караваномъ? Въ прежнее время имя его 
гремѣло и навэдило сграхъ на окрестные аулы. Жи-
тели боялись его и его именем ь пугали непослушныхъ 
дѣтей. Вездѣ онъ былъ почетнымъ гостемъ, ко-
тораго, если и не любили, то боялись. Теперь — не 
то! Русскіе наводнили край, почти покорили его, 
превратили ненокорныхъ горцевъ въ своихъ данни-
ковь и непокорные аулы — въ мирные. Тяжело стало 
жить. Вся Ч;чня превратилась во вражескій станъ 
съ тысячами тысячъ русскихъ солдат ь. Только еще 
нѣсколько непристунныхь горныхь ауловъ остались 
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непокоренными, самостоятельными, орлиными гнѣз-
дами. Но и ихъ дни уже сочтены. 

Настанетъ день, когда не будетъ уже въ Чечнѣ 
ни одного непокореннаго аула; настанетъ день, когда 
храбрые горцы вынуждены будутъ служить русскимъ 
и выдавать имъ головою тѣхъ , кто еще будетъ счи-
таться врагомъ ихъ. И Вара чувствовалъ, что день 
этотъ близокъ, и смутный страхъ, тотъ страхъ, 
котораго онъ никогда до сихъ поръ не чувствовалъ, 
заползалъ въ его смятенную душу и ослаблялъ 
его силы. 

Онъ началъ бояться. Онъ зналъ, что голова его 
оцѣнена русскимъ правительствомъ, что за поимку 
его назначена награда. И всѣ товарищи мало-по-малу 
отстали отъ него. Одинъ ушелъ въ Турцію, другой 
бѣжалъ въ Персію, трегьяго поймали русскія войска 
и повѣсили. Еще два-три разошлись по ауламъ, 
навсегда бросивъ свое опасное ремесло. 

И остался онъ одинъ какъ персть, нослѣдній че-
ченскій абрекъ! 

И грустно, грустно стало на душѣ его при мысли 
о томъ, что одинъ въ полѣ не воинъ и что скоро-
скоро настанетъ и его часъ. 

Страхъ, котораго онъ никогда не зналъ прежде, 
все глубже и глубже проникалъ въ его душу, и вотъ 
ужъ давно, какъ онъ не рѣшается ни на одно круп-
ное дѣло, ни на одно отважное нападеніе. Жить 
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становится трудно... Остается сдаться на волю по-
бѣдителя и просить его милосердія и прощенія, за-
служить его милость чистосердечнымъ раскаяніемъ. 

Сдаться?!.. При этой неожиданно пришедшей въ 
голову мысли ему сдѣлалось такъ совѣстно на душѣ , 
что густая краска стыда залила его блѣдныя щеки. 
Сдаться, ему, Варѣ , нослѣднему абреку, и навѣки 
опозорить свою память? Никогда! Лучше смерть, 
смерть въ честномъ и неравномъ бою съ врагами, 
смерть во время какого-нибудь дѣла съ ненавистными 
покорителями его родного края. Если онъ ногибнетъ 
отъ русской нули, по крайней мѣрѣ память о немъ 
пронесется по всей Чсчнѣ и будетъ передаваться 
изъ рода въ родъ, и долго-долго будугъ помнить 
его въ разныхъ аулахъ и будутъ слагать о немъ 
пѣсни, сказки, преданія. 

Для чего они занимаются разбоемъ? Развѣ ему 
много нужно для существовала? Развѣ онъ не могъ 
бы найти себѣ пищу и кровъ? Но ему чуждо 
и противно это мирное прозябаніе; его душа жа-
ждетъ опасностей и битвъ, его горячая кровь не 
даетъ ему покоя. И всѣ его дѣла направлены къ 
тому, чтобы сѣять ужасъ въ странѣ , чтобы наво-
дить страхъ на враговъ, которыхъ никто не звалъ 
въ ихъ дикую Чечню, которые явились сюда непро-
шенными гостями и которые хотятъ стать здѣсь 
полновластными хозяевами. 
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Много-много лѣтъ жили они безъ русскихь, жили 
но своимъ обычаямъ и народнымъ законамъ, какъ 
могли, какъ умѣли. Свободные какъ лани и гор-
дые какъ орлы, населяли она эти родныя горы, 
рѣшали свои распри между собою, никому не под-
чинялись. И вотъ, пришли русскіе, покорили край, 
подчинили его своимъ законамъ, и чеченцы стали 
данниками русскихъ. 

И вспомнился абреку Варѣ одинъ страшный день. 
Это было давно, въ самое горячее время борі.бы 
Чечни съ русскими. У него было два брата, два 
молодца-джигита. Однажды пошли они вгросмъ черезъ 
лѣсъ и были внезапно окружены солдатами. Неболь-
шой отрядецъ, человѣкъ въ семь, скрывался въ за-
садѣ за кустами, росшими по краю оврага. Завязался 
рукопашный бой. Братья долго держались, но въ 
концѣ концовъ оба погибли, пробитые русскими ну-
лями, израненные русскими штыками. У солдатъ тоже 
было двое убитыхъ, и они унесли ихъ на носилкахъ, 
тутъ же енлетенныхъ изъ вѣтвей, въ лагерь. Вара 
не могъ принять участія въ боѣ: старшій братъ 
приказалъ ему, при первой всгрѣчѣ съ солдатами, 
добѣжать до аула и сдѣлагь тамъ тревогу. Онъ ска-
тился въ оврагъ и, вотавъ на ноги, быстрѣе вѣтра 
добѣжалъ до аула. Но когда онъ вернулся съ одно-
сельчанами, уже было поздно: солдаты ушли, одинъ 
братъ лежалъ мертвымъ, другой — при послѣднемъ 
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издыханіи. Умирающій подозвалъ къ себѣ Вару и 
сказалъ ему: 

— Отнынѣ , Вара, ты мститель за кровь нашу. 
Одиеъ остался ты на свѣтѣ . . . Не щади русскихъ! 
Часъ ихъ истребленія насталь: сними съ меня кин-
жалъ мой и ружье мое. Карауль русскихъ, и гдѣ 
бы ты ни засталъ русскаго, — рази его! Ты свя-
занъ теперь закономъ мщенія, клятвой, которую ты 
дашь мнѣ, и нашей злосчастной судьбой. Прощай, 
Вара, и помни мой завѣтъ .. 

Вратъ умеръ. И когда скончался, немного времени 
спустя, отъ огорченія и печали старикъ отецъ, Вара 
взялъ ружье брата, опоясался его кинжаломъ и вы-
шелъ въ темную ночь на большую дорогу. 

Съ тѣхъ поръ онъ сталъ абрскомъ. 
Съ т ѣ х ъ поръ онъ рѣшилъ, что будетъ, гдѣ мо-

жетъ и какъ можетъ, вредить и мстить врагамъ 
своей семьи и своего народа до послѣдняго своего 
издыханія, до послѣдней капли своей крови! Что изъ 
того, что онъ остался одинъ, что у него нѣтъ больше 
родныхъ, единомышленниковъ и друзей, что всѣ по-
кинули его на произволъ судьбы, не пожелавъ свя-
зывать свою жизнь съ его жизнью, полною опасностей, 
лишеній и тревогъ? Что за важность, что голова его 
теперь оцѣнена, что за поимку его недавно назна-
чена награда? Онъ зналъ, онъ твердо вѣрилъ, что 
не найдется ни одного истаго чеченца, который бы 
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предалъ его, чтобы получить эту вражескую награду. 
Онъ вѣрилъ въ свой народъ и любилъ его, а потому 
никогда не нападалъ на своихъ земляковъ и ни 
одному изъ нихъ не сдѣлалъ зла. Онъ убивалъ много 
русскихъ, много армянъ и грузинъ, но крови его 
сородичей нѣтъ у него на душѣ . . . 

Звуки колокольчиковъ давно уже смолкли вдали. 
Долго абрекъ сидѣлъ еще въ своей засадѣ . Но 

наконецъ онъ вышелъ изъ нея, зашелъ въ ущелье 
за лошадью и, растрсноживъ ее, вывелъ за уздцы 
на дорогу. Здѣсь онъ сѣлъ на лошадь и, бросивъ 
поводья, отправился въ путь. 

Онъ и самъ не зналъ этого. Онъ ѣхалъ, куда глаза 
глядятъ. Онъ подымался все выше и выше къ Чер 
нымъ горамъ и глядѣлъ съ края дороги внизъ, на Боль 
шую Чечню. Вдали, закрытый точно занавѣскою изъ 
голубой ткани, виднѣлся огромный Техинскій аулъ. 

Мощная и красивая картина разстилаіась теперь 
псредъ глазами Вары; но въ его глазахъ свѣтилась 
прежняя грусть, прежняя тоска, овладевшая имъ 
нѣсколько времени тому назадъ и порожденная чув-
ствомъ глубокого одиночества, въ которомъ онъ 
очутился. 

" ІДОХЪ. 

Куда? 

ушить 
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Но вопросъ его остался безъ отвѣта. Угрюмо и 
безмолвно глядѣли на него голые утесы и чернѣвшіе 
на нихъ вдали аулы. 

И тогда, чувствуя потребность дѣлиться съ кѣмъ-
нибудь своими мыслями, онъ самъ отвѣтилъ себѣ: 

— Я ищу себѣ товарища въ жизни и брага по 
мыслямъ; но напрасно ѣзжу я за этой мечтою по 
свѣту : я нигдѣ больше не нахожу ихъ! 

И онъ низко поникъ головою. 
Потомъ онъ опять сталъ раздумывать о своей 

горькой судьбѣ . Въ последнее время ему становились 
жить очень трудно. 

— Голоденъ я! мрачно прошепталъ онъ. — Негдѣ 
иріютиться мнѣ, некуда мнѣ укрыться. Голодъ я 
нринужденъ утолять корнями или ягодами, а жажду— 
влагой горныхъ ручьевъ.. . И спать мнѣ приходится 
на голыхъ скалахъ или слежавшихся листьяхъ, и 
отъ непогоды мнѣ негдѣ укрыться, какъ только 
подъ камнемъ пещеръ или навѣсовъ, гдѣ пастухи 
останавливаются со своими стадами... Я не ропщу... 
Аллахъ, Аллахъ! Онъ знаетъ, что творитъ... Но 
сердце мое изранено, и тѣло мое ослабѣло. И звѣри 
отправляются на добычу, пока сами не становятся 
добычею охотника! И вотъ, я—раненый звѣрь, за-
травленный охотниками. Окружили меня облавой и 
стерегутъ. Но я еще не совсѣмъ ослабѣлъ: у ра-
ненаго и заіравленнаго волка все еще цѣлы крѣп-
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кіе, острые зубы, которыми онъ можстъ прокусить 
до кости руку охотника, занесшаго надъ нимъ ножъ. 
Аллахъ, Аллахъ! Гдѣ бы мнѣ отдохнуть и найти убѣ-
жище ота. опасности? 

Разсуждая такимъ образомъ, онъ нродолжалъ ѣхать 
по тропѣ. 

Наступалъ вечеръ. Солнце догорало послѣднимъ 
кровавымъ пламенемъ. Тысячью тысячъ искръ пере-
ливалось оно на снѣжныхъ зубцахъ далекихъ горъ, 
а снизу, изъ узкой и глубокой долины подымалась 
кверху ночь, сметая на своемъ пути слѣды яркихъ 
дневныхъ красокъ. 

И въ первый, можетъ-быть, разъ въ душу Вары 
закралось до сихъ иоръ неизвѣданное имъ чувство; 
страшная усталость овладѣла имъ, страшная жажда 
покоя и отдохновенія. Онъ иснугался этого чувства, 
принявъ его за слабость, за страхъ. 

И чѣмъ больше темнѣло, тѣмъ сильнѣе овладѣ-
вало имъ это чувство, и онъ взмахнула, плетью, 
чтобы ѣхать быстрѣе, скорѣе добраться до какого-
нибудь жилья и заночевать тамъ. 

Но у кого просить ночлега? Чечня, эта дикая, 
непокорная Чечня превратилась въ русскую провин-
цію. Въ глубинѣ души своей Вара сомнѣвался нѣ-
сколько, уцѣлѣла ли старая чеченская доблесть. 
Награда назначена большая за его голову, и кто не 
соблазиится ею? Но онъ съ ужасомъ отогнала, эту 

"Чеченинфо" - https://checheninfo.ru/infoportal/bibliotekainfo/faily_knig/



низкую мысль и унрекнулъ себя за нее. Быть-
можетъ, жадный армянинъ соблазнился бы этой цѣ-
ною, или честный, но трусливый грузинъ сиособенъ 
былъ бы выдать его изъ страха.. . Но чечененъ, 
чтобы чеченецъ предалъ его? Никогда! 

И несмотря на эти разсужденія, предчувствіе бѣды 
и затаенный страхъ чего-то неминучаго все больше 
я больше смущали его душу. 

Послѣдній лучъ солнца скользнулъ по зубчатому 
краю горъ. Верхній аулъ далеко впереди вырисовы-
вался на багряномъ отъ заката небѣ своими черными 
низенькими саклями. 

Вара прикрылъ глаза ладонью отъ мѣшавшихъ 
ему лучей скрывающагося солнца и своимъ острымъ 
какъ у орла взоромъ увидалъ на самомъ краю да-
леко выступившей виередъ скалы саклю Боши. 

Сердце его тревожно и радостно забилось. 
— Вотъ сакля друга моего Боши. Какъ я могъ 

забыть о немъ!.. Онъ даотъ мнѣ кровъ и пищу, и 
я поѣду къ нему и остановлюсь у него какъ въ 
своемъ домѣ! 

Онъ опять взмахнулъ плетью, сжалъ бока лошади 
своими сильными, точно стальными ногами и по-
ѣхалъ рысью къ Верхнему аулу, до которого было 
еще очень неблизко. 
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Боша вернулся съ охоты незадолго до наступленія 
вечера. В ь эготъ день ему особенно повезло, и охота 
вышла удачной: онъ дважды ходилъ въ горы, чтобы 
притащить оттуда двухъ убитыхъ имъ горныхъ ба-
рановъ. Вернувшись вторично съ убитымъ животнымъ 
на плечахъ къ своей саклѣ, Боша засталъ на обшир-
ной илощадкѣ, прилегавшей къ его дому, караванъ 
верблюдовъ съ ихъ вожатыми, остановившійся въ 
ихъ аулѣ для ночлега. 

— Эй, джигитъ! обратился къ Бошѣ одинъ изъ 
вожатыхъ. — Можешь ли ты накормить насъ? 

— Если васъ немного, я могу дать вамъ двухъ 
горныхъ барановъ, отвѣтилъ онъ. 

— ІІамъ и одного хватить съ избыткомъ. 
Погонщики и Боша сторговались въ цѣнѣ , развели 

изъ сухихъ сучьевъ, свадеиныхъ у сакли байгуша, 
костеръ, сняли кожу съ барана и принялись его жарить, 
усѣвшись нолукругомъ вокругъ весело трещавшаго и 
ярко горѣвшаго костра. Вечеръ въ горахъ становился 
холоднымъ. Быстро темнѣло, и звѣзды, одна за другой, 
появлялись на синемъ небѣ, какъ далекія лампады, 
который Аллахъ зажигалъ въ утѣшеніе людямъ. 

Погонщики завернулись въ свои бурки, надвинули 
папахи на самыя брови 0- Ноша тоже завернулся 

') Папаха— высокая барашковая шапка. 
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въ свою норыжѣвшую бурку, въ которой было больше 
дыръ, чѣмъ ткани. Думы о Гитб не покидали его, 
и въ его безпокойной головѣ все еще бродили не-
лѣпыя мысли о томъ, какъ бы ему разбогатѣть и 
прославиться. И вотъему представляется, что онъ ока-
залъ услуги русскому правительству, что его за 
эти услуги наградили чиномъ и деньгами, что онъ 
дѣлается не только первымъ въ своемъ аулѣ , но и 
во всей Чечнѣ; и односельчане и весь чеченскій на-
родъ относятся къ нему съ почтеніемъ, въ родѣ 
какъ бы къ князю, и онъ идетъ тогда къ скупому 
и надменному отцу Гитб, и тотъ принимаете. его съ 
распростертыми объятіями. 

И ему, дѣйствигельно, слышится слово «князь». 
Онъ перестаетъ мечтать и вслушивается въ медленную 
рѣчь старика, вожака верблюдов!., который разска-
зываетъ въ назиданіе своимъ молодымъ служникамъ 
какую-то исторію про русскаго князя. 

— Заходить этотъ князь, продолжая свое иовѣ-
ствованіе, говорит!, старикъ, — въ саклю къ одному 
изъ нашихъ стариковъ; старикъ былъ бѣденъ, но 
почтененъ и къ тому же слабъ отъ своихъ иреклон-
ныхъ лѣтъ. — Отчего ты не встаешь? спраіпиваеп. 
его князь, — развѣ ты не знаешь, что я князь? — 
А что такое князь? спрашиваетъ его старикъ. — 
Князь — большой человѣкъ! отвѣчаетъ ему при-
шедшій. — А есть кто-нибудь"больше тебя? — А какъ 
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же! говорил, князь: -больше меня царь.—А больше 
царя есть кто-нибудь? — А какъ же, опять говорить 
князь: — больше царя — Богъ. — Ну, вотъ видишь, 
отвѣчаетъ ему старикъ, — между тобой и Богомч. — 
царь, а между мной и Богомъ никого нѣтъ, — такт, 
развѣ я не старше тебя поэтому?.. 

Старикъ умолкаетъ, его спутники шепчутся, об-
суждая разсказъ. Потомъ старикъ продолжаетъ: 

— Но онъ все-таки принялъ князя и угостилъ 
его по своему достатку, потому что князь былъ его 
гостемъ. А гость, заѣхавшій въ саклю, — священное 
лицо, если онъ даже врагъ хозяина. И хозяинъ дол-
жснъ прислуживать ему, потому что гость — старшій 
въ домѣ, а хозяинъ — его слуга. Такъ ведется съ 
древнихъ временъ, и самимъ Аллахомъ это устано-
влено... Гостя нужно защищать, жертвуя своей жизнью; 
а если убили его, хозяинъ дѣлается кровникомъ 
убійцы, долженъ мстить его убійцамъ, какъ брал, 
за брата, кровный за кровнаго. Такъ-то!. . Древній, 
священный это обычай, но наша молодежь измѣнять 
стала ему, и за это Аллахъ не пошлел, счастія 
нашей странѣ . . . Пусть Аллахъ отвратить милость 
свою отъ человѣка съ лицоыъ друга, съ сердцемъ 
врага! неожиданно прибавилъ старикъ, и взоръ его 
остановился въ эту минуту на лицѣ Боши. 

Боша смутился и потупилъ глаза. Въ его разго-
ряченной головѣ, дѣйствительно, въ эту минуту 
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бродили сгранііыя мысли. Что, если бы этой ночью, 
во время сна вожак,овъ, онъ перерѣзалъ бы ихъ и 
овладѣлъ караваномъ верблюдовъ? Верблюды нагру-
жены товарами, которые старикъ везетъ въ Нерсію; 
но и онъ, Боша, могъ бы пробраться съ верблюдами 
въ Персію, продать тамъ эти товары и вернуться 
въ аулъ съ богатой казной, желаннымъ женихомъ 
Гитб... 

Но старикъ опять заговорилъ, и Боша, снимая 
барана съ вертела и раздѣляя его на части, при-
слушался вновь къ стариковскимъ рѣчамъ. 

— Вотъ разскажу вамъ, говорилъ старикъ, — 
про аулъ Эзеной. Жили тамъ люди, не исполнявшіе 
законовъ Аллаха и его главный закон!. — о госте-
пріимствѣ. И вотъ спустился къ иимъ съ неба слуга 
Аллаха, апгелъ, обошелъ всѣ сакли и просилъ 
нищи и крова. И всѣ эзенойцы отказали ему. Но 
одна женщина не отказала ему и, накормивъ его 
досыта, приняла его подъ свой кровъ. Тогда небесный 
путникъ открылся ей и сказалъ ей: — Аллахъ 
узналъ теперь, что эзенойцы злой и безчеотный на-
родъ, и рѣшилъ покарать ихъ: раскроется утромъ 
земля и поглотить аулъ, на мѣстѣ котораго обра-
зуется озеро. Я предупредилъ тебя за то, что ты 
чтишь священные обычаи страны. Собери имущество 
твое и уходи въ горы и скрой въ сердцѣ твоемъ 
все, что открылъ я тебѣ! . . . . На томъмѣстѣ , гдѣ стоялъ 
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аулъ Эзеной, теперь образовалось озеро Эзенъ-Амъ, 
которое вы всѣ хорошо знаете.. . 

Старикъ замолчалъ, и спутники его молчали, по-
тому что такт, требовалъ ,обычай: молчать, когда 
говорилъ старшій. Одинъ изъ спутниковъ слушалъ 
старика разсѣянно, съ нетерпѣніемъ глядя иа ко-
стеръ и на жарившееся на немъ жаркое; другой гля-
дѣлъ на бездонное синее небо и, повидимому, меч-
талъ. 

Боша сталъ раопредѣлять куски зажареннаго ба-
рана между своими гостями. Рѣчи старика, скучныя 
и поучительныя, раздражали его, и онъ самъ уди-
влялся тому раздраженію, которое росло въ немъ. 
И вопреки высокимъ обычаямъ гостенрінмства, ему 
вдругъ захотѣлось насмѣяться надъ старикомъ, на-
рушить безмолвную торжественность этой ночи ка-
кою-нибудь веселой выходкой, тѣмъ болѣе, что старика, 
какъ-то странно и подозрительно поглядывалъ на 
него и все, что онъ говорилъ, говорилъ будто въ 
назиданіе ему.. . точно Боша самъ не зналъ законовъ 
гостепріимства! Но не наложилъ ли уже Аллахъ 
на лицо его печать отверженія, которая видима 
была пока лишь одному этому прозорливому старцу? 
Да, дѣйствительно, Боша чувствовалъ, что что въ 
душѣ его назрѣло недоброе чувство и совершался 
важный перевороты 

— Послушай-ка, старикъ, сказала, опъ вдругъ 
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погонщику, — вотъ ты говоришь такія важныя вещи... 
А я хочу разсказать тебѣ одну пашу сказку. . . 

Вожаки верблюдовъ встрепенулись и проявили жи-
вое вниманіе; только старикъ нахмурилъ брови и 
возразилъ Бошѣ: 

— Молодъ ты еще старипамъ сказки разсказывать. 
Но Боша не смутился этимъ замѣчаніемъ. 
— Видите ли, началъ онъ, — жилъ былъ нѣкій 

Насыръ-Эдинъ, бѣднякъ, вотъ такой же байгушъ, 
какъ я. И задумалъ онъ жениться, а чтобы жениться, 
ему нужно было разбогатѣть: отецъ невѣсты тре-
бовалъ калыма. Вотъ онъ придумалъ: нашелъ че-
репка горшка, истолокъ ихъ въ порошокъ и пошелъ 
въ аулы. Проходить но улицамъ и кричитъ: — Вотъ 
порошокъ для уничтоженія крысъ! Выбѣжалъ одинъ 
человѣкъ, у котораго въ саклѣ водилось много крысъ, 
и купель порошки, да забылъ спросить, какъ съ 
ними поступить. Нагналъ онъ продавца и спраши-
ваетъ у него: — Какъ же надо ими истреблять крысъ? 
А Насыръ-Эдинъ отвѣчаетъ ему: — Поймай крысу, 
насыпь порошку ей въ ноздри: она начнетъ чихать, 
а потомъ околѣетъ! Покупатель обрадовался, но по-
томъ возразилъ Эдину: — Но вѣдь если я поймаю 
крысу, такъ вѣдь я просто убью ее. Зачѣмъ же 
порошки? — И то правда, отвѣчаетъ ему байгушъ: — 
тогда у тебя и крысъ не будетъ и порошокъ оста-
нется! Такъ онъ поступилъ со многими и разбогатѣлъ. 
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Погонщика сдержанно смѣялись, стѣсняемые при-
сутствіемъ старика, но старикъ еще больше нахму-
рился. 

Боша снросилъ его: 
— Хорошо ли постунилъ байгугаъ? 
— Нехорошо, отвѣтилъ старикъ. 
— А почему? 
— А потому, что Аллахъ не велитъ обманы-

вать своего единовѣрца. И Аллахъ никогда не 
иошлетъ счастья ни плуту, ни мошеннику, ни 
тому, кто непочтителенъ къ старости и негостепріи-
менъ къ гостямъ. 

Съ этими словами онъ всталъ и велѣлъ своимъ 
спутникамъ собираться въ путь. 

— Еще рано, сказалъ онъ имъ,—и мы успѣемъ 
перевалить за хребетъ. Ночь будете, лунная.. . Тамъ, 
въ долинѣ, я знаю одного кунака, который нріютитъ 
насъ. Пойдемте! 

, Вожаки собрали верблюдовъ, и караванъ медленно 
двинулся въ путь. Старикъ расплатился съ Бошей, 
зорко взглянула ему въ глаза и загадочно сказалъ 
ему на прощанье: 

— Аллахъ въ эту ночь отступил!, отъ тебя. Вижу, 
на душѣ твоей творится что-то недоброе. Молись Ал-
лаху, чтобы Онъ обратилъ вновь лицо Свое къ тебѣ . 

Боша пожалъ плечами и усмѣхнулся злобной 
усмѣшкой. Горе и тоска образовали уже въ сердцѣ 
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его, долго страдавшемъ, нарывъ, который мучительно 
болѣлъ и готовь былъ лопнуть... Боша затопталъ и 
раскидалъ костерь, убралъ остатки жаркого въ свою 
саклю и вышелъ на норогъ ея подышать свѣжимъ 
ночнымъ воздухомъ, отдохнуть отт. своихъ тяжелыхъ 
думъ. 

Аулъ спалъ; послѣдніе огни въ сакляхъ были по-
тушены. Всходила луна; вѣяло горной прохладой. 
Темными массами выдѣлялись на ирозрачномъ небѣ 
сакли; высокіе тополи, на краю аула, гордо поды-
мались, точно черные призраки, ставшіе на часахъ. . . 

И Бошѣ вспомнились только что слышанный рѣчи, 
которыя, неизвѣстно почему, производили въ немъ 
особое раздраженіе. Ему хотѣлось двигаться, кри-
чать, совершить что-нибудь злое, чтобы заглушить 
душевную боль, страшно выросшую въ немъ за эти 
нѣсколі.ко дней. 

Невдалекѣ отъ сакли его послышался шорохъ. 
Боша давно уже прислушивался къ глухому топоту 
лошадиныхъ копытъ о камень скалы, но не обра-
іцалъ на него вниманія, занятый своими горькими 
думами. 

И вдругъ теперь этотъ стукъ копытъ раздался 
около самой его сакли и вывелъ его изъ задумчи-
вости. 

Онъ всталъ, зашелъ за уголъ сакли. Передъ нимъ 
вырисовалось темное очертаніе всадника на копѣ. 
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Боша окликнула, его. Всадника, повернулся ка, нему. 
Луна освѣтила лицо его, и Borna, внимательно вгля-
девшись, узналъ въ немъ своего стараго, давниш-
няго друга. 

— Вара! вскрикнула, онъ, обрадовавшись на, пер-
вую минуту, — Ты ли это, Вара? 

— Да, это я, Боша... 

I T . 

— Сслямъ-алейкумъ, Боша! привѣтствовалъ Вара, 
соскакивая съ коня. 

— Алейкумъ-селямъ! ' ) отвѣтилъ Боша, и ра-
дость, которую онъ только что почувствовалъ, сразу 
упала. 

— Вотъ я пріѣхалъ къ тебѣ въ гости, сказалъ 
Вара. 

— Ну, что жъ! Стреножь коня, разсѣдлай его 
и ступай въ саклю. 

— Примешь ли ты меня какъ другъ? 
Боша вспомнилъ слова старика-погонщика. 
— Отчего я не приму тебя какъ друга? прого-

ворилъ онъ. — Гость, заѣхавшій въ саклю, всегда 
другъ! повторил!, онъ слова с т а р и к а . — И гость — 

') „Селямъ-алейкуи'ь" „Миръ вамъ!" 
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старшій въ до.мѣ, а хозяинъ — его слуга. Входи въ 
саклю и будь въ ней хозяиномъ. 

Вара вошелъ въ саклю и расположился въ ней. 
Я не стану рѣзать для тебя новаго барана, 

сказалъ ему Боша,—хотя обычай и требуетъ этого. 
Я—байгушъ, и обычаи страны не для меня уста-
новлены. Но у меня есть остатки жаркого, и если 
ты не побрезгаешь ими, я сейчасъ утолю твой го-
лодъ. 

Вара поблагодарилъ и согласился. Ему очень хо-
телось ѣсть . 

Боша принесъ остатки жаркого, кусокъ сухого 
чурека и чашку горной ключевой воды. Онъ при-
служивалъ своему другу молча, угрюмо. Тайная мысль 
овладѣла имъ тотчасъ послѣ перваго движенія ра-
дости, пробудившейся въ немъ при видѣ Вары. И 
чѣмъ дольше шло время, тѣмъ угрюмѣе становился 
Боша и тѣмъ больше злая мысль укоренялась въ 
немъ. 

Онъ вышелъ изъ сакли, набралъ сухихъ сучьевъ, 
положилъ ихъ въ очагъ и растонилъ его. Ночь де-
лалась все холоднее и холоднее, и съ первымъ бле-
скомъ огня въ убогой сакле байгуша стало теплее 
и уютнее. 

Вара, утоляя свой голодъ, присматривался къ сво-
ему хозяину. Онъ не узнавалъ его. Боша сталъ 
худъ какъ скелетъ, молчаливъ какъ покойникъ, и 
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въ глазахъ его, всегда свѣтившихся беззаботностью, 
теперь горѣлъ какой-то мрачный огонекъ. 

Но Вара не показывалъ виду, что замѣтилъ эту 
перемѣну. Онъ говорилъ Бошѣ о своихъ злоключе-
ніяхъ, о томъ, какъ его преслѣдовали и травили, 
словно лютаго звѣря; какъ вездѣ онъ натыкался на 
облавы и засады, отъ которыхъ до сихъ поръ спа-
салъ его, видимо, самъ Аллахъ; какъ всюду онъ 
встрѣчалъ враждебныя, злыя лица, и какъ на преж-
нихъ дружескихъ лицахъ онъ не видитъ больше 
улыбки и привѣта. 

Бопіа не повялъ этого намека или сдѣлалъ видъ, 
что не понялъ его. 

— Трудно стало жить абреку, иродолжалъ Б а р а : — 
голова моя оцѣнена русскимъ правительством!., и я 
знаю, всегда найдется подлый человѣкъ, который 
предаете, меня. 

Боша все еще молчалъ. Но когда, въ свою оче-
редь, замолчалъ и Бара, Боша заговорилъ: 

— У всякаго человѣка свое горе! началъ онъ и 
поникъ головою. — Т ы все-таки счастливѣе меня. Ты 
никогда не зналъ нужды, и у тебя всегда было 
вдоволь всего. 

— Нужда не горе! отвѣтилъ ему Вара.—Что та-
кое нужда, Боша? Когда тебѣ нечего ѣ с г ь и не 
во что одѣться? Базвѣ это — горе? Голодъ и хо-
лодъ—нужда , но не горе. 
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— А что жъ такое горе? 
— Горе — это то, когда ты одинокъ па свѣтѣ ; 

когда ты знаешь, что у тебя нѣтъ ни друга, ни 
сестры, ни брата; когда страну твою покорили враги, 
когда ты знаешь, что вырвать ее изъ рукъ этихъ 
враговъ у тебя нѣтъ силъ. 

А полюбить дѣвугаку и не имѣть калыма, 
чтобы жениться на ней, — это горе? 

Вара подумалъ, помолчалъ и наконецъ проговорилъ: 
— И это не горе. Дѣвушекъ много на свѣтѣ , и 

всегда найдется не одна, такъ другая, которую 
можно взять безъ калыма. 

— Ты никогда не лгобилъ, Вара. 
Вара опять подумалъ и отвѣтилъ: 
— Ты правъ, Боша, я никогда не любилъ. Я 

никогда не любилъ дѣвушекъ, но я всегда любилъ 
вольную жизнь, всегда любилъ свободу, всегда лю-
билъ эти скалы, эти долины, ущелья, пещеры, по-
ляны. Я любилъ свою родину. 

— Вара, мнѣ нужны деньги, много денегъ, чтобы 
внести калымъ за Гитб. 

Бара усмѣхнулся. 
— Если бы онѣ у меня были, я бы далъ ихъ тебѣ, 

Боша. Но у меня ихъ нѣтъ. У меня никогда ихъ 
не было. Я сдѣлался абрекомъ не для того, чтобы 
разбогатѣть. 

— А для чего ate? 
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— Для того, чтобы мстить врагамъ моей родины. 
Оба замолчали и погрузились въ свои думы. Боша 

вспомнилъ о крикунѣ и его объявленіи, и эта мысль 
гвоздила его голову и не покидала его больше. Вара 
думалъ о Вошѣ , и ему было жалко его. 

— B o n . что, Боша, заговорилъ онъ опять.—Де-
негъ у меня нѣтъ, и я уже сказалъ тебѣ объ этомъ. 
Но кажется, можно помочь твоему горю. Если ужъ 
тсбѣ непременно нужно богатство, то вотъ что я 
разскажу тебѣ . 

Боша оживился и сталъ внимательно его слушать. 
Вотъ здѣсь, недалеко, есть озеро Эзенъ-Амъ, 

началъ Вара. Но Боша неребилъ его: 
— Это то озеро, которое образовалось на мѣстѣ 

аула. . . Я слышалъ о немъ сегодня вечеромъ. 
— Да, народъ говорить, что Аллахъ уничтожилъ 

селеніе за то, что жители его не соблюдали обычая 
гостепріимства... подтвердила. Вара. — Т а к ъ вотъ около 
этого озера жили нѣсколько русскихъ солдатъ, пере-
давшихся чеченцамъ. Шамиль, вождь нашъ, забралъ 
какъ-то отъ русскихъ много цѣнныхъ вещей, и ему 
понадобилось зарыть ихъ въ укромномъ мѣстѣ . Пошелъ 
онъ ночью въ Эзенъ-Амъ, взялъ двухъ солдатъ и от-
правился с ъ ними въ горы. Выбравъ надежное мѣсто, 
онъ нелѣлъ солдатамъ выкопать двѣ глубокихъ ямы. 
Въ одну положилъонъдрагоцѣнности и заставилъ сол-
датъ засыпать яму землею. Нотомъ развелъ солдатъ 
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въ разныя стороны, приказалъ имъ стать спиною 
другъ къ другу и закричалъ имъ, чтобы они не 
оборачивались, пока онъ имъ не позволить. Нотомъ 
иодошелъ къ каждому по очереди и отрубилъ имъ 
головы. А отрубивъ головы, стащилъ обоихъ въ сво-
бодную яму и законалъ ихъ. Воті., Боша, какъ онъ 
ноступалъ съ врагами! Я знаю это мѣсто. ГІойдемъ 
утромъ, если хочешь,—я укажу тебѣ его. А насту-
пить ночь, я помогу вырыть тебѣ этотъ кладъ... 

Боша нокачалъ головой. Онъ не вѣрнлъ этому 
разсказу. Въ ихъ народѣ много ходило въ то время 
подобныхъ розсказней о кладахъ, о зарытыхъ со-
кровищахъ. Многіе, понаслушавшись о нихъ, прини-
мались за поиски. Но никогда еще ни одна попытка 
не кончилась удачей. 

— Нѣтъ, Вара, сказалъ онъ, — это не годится. 
А впрочемъ, пожалуй, нопробуемъ! согласился онъ 
вдругъ для вида, такъ какъ въ эту самую минуту 
почувствовалъ, что нланъ, гнѣздившійся въ его го-
лове, окончательно созрелъ. Слова крикуна настой-
чиво раздавались въ его ушахъ, и онъ сознавалъ 
теперь, что уже не имеетъ силъ забыть этихъ с л о т ... 
И вдругъ ему сделалось жалко Бары. 

— Бедный другъ Вара! сказалъ oui..—Видно, Ал-
лахъ не хочетъ, чтобы я нозналъ счастье.. Да б.у-
детъ но Его воле! Оставимъ мое горе и потоворимъ 
о тебе. Твоя голова оценена, слышалъ я. . . 
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— И у ваеъ кричали? 
— - Кричали. 
— Да! важно и съ разстановкой проговорилъ 

В а р а , — Я знаю, мнѣ нѣтъ уже спасенія. Рано или 
поздно найдется человѣкъ, который предаете, меня. 
Всемогущій Аллахъ заранѣе опредѣляетъ всю жизнь 
человѣка, а тамъ, въ Своемъ далекомъ царствѣ , воз-
дастъ каждому по его дѣламъ и поступкамъ. 

— Вѣрно! согласился Боша.—Но чтб же ты ду-
маешь дѣлать, Вара, мой бѣдный другъ? 

— Что дѣлать? Ужъ, конечно, только не сдаться. 
Нуду держаться до нослѣднихъ силъ. Я знаю, мнѣ 
грозитъ смерть... секимъ-башка! Но я не бѣдный, 
Ноша! Я гордъ! Я сдѣлалъ то, что долженъ былъ 
сдѣлать, и иначе сдѣлать не могъ. 

Туте, онъ остановился и призадумался. Потомъ, 
обуреваемый гордостью и желаніемъ прихвастнуть, 
онъ внушительно, какъ будто вѣря тому, что гово-
рите., сказалъ своему другу: 

Русскіе обѣщали генеральскій чинъ тому, кто 
меня возьметъ, и много-много денегъ, земель и дворцов!,. 

Глаза Боши засверкали. 
— Правда? чуть не вскрикнулъ онъ. 
— Такъ говорили! скромно отвѣтилъ абрекъ. 
Очагъ потухалъ. Красные угли дотлѣвали и бро-

сали на глиняный ноль сакли кровавый и зловѣщій 
отблескъ. Мало-по-малу сакля погружалась въ тьму. 

з* 
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Вошѣ сдѣлалось жутко. Онъ почти не видѣлъ те-
перь лица своего друга и только слышалъ его мѣр-
ное, спокойное дыханіе и біеніе своего сердца, ко-
торое такъ силі,но билось, какъ хищная птица, за-
пертая въ клѣтку. 

— Ты усталъ, Вара, наконецъ проговорилъ о н ъ . — 
Лягъ, усни, отдохни спокойно. 

— Да, я лягу, Боша; я усталъ, мнѣ нужснъ 
покой. Благодарю тебя за твое гостепріимство. 

И т у т ъ съ запекшихся отъ волненія губъ Боши 
сорвались предательскія слова: 

— И никого не бойся, кромѣ Аллаха, Вара! Т ы — 
въ домѣ друга. Чеченецъ никогда еще не былъ нре-
дателемъ, измѣниикомъ своему народу. 

— Зачѣмъ ты говоришь это, другъ Боша! уко-
ризненно сказалъ ему Вара.—Мы съ тобой старые 
друзья и оказывали другъ другу услуги. Я всегда 
былъ твоимъ гостемъ, и никогда еще не слыхано, 
чтобы хозяинъ предавалъ своего гостя. Къ тому же 
ты бѣднякъ, байгушъ, a бѣдеяки — всегда честные 
люди. Спокойной ночи, Боша! 

И Вара безмятежно и тихо заснулъ. 
— Спи! проговорилъ Боша, чувствуя нриливъ 

душившей его злобы. Онъ не могъ разобраться въ 
своихъ чувствахъ; стыдъ подымался въ немъ и жегъ 
его щеки и уши. Сердце усиленно билось, и онъ 
ненавидѣлъ въ эту минуту и себя, и свой аулъ, и 
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чуть ли не самоё Гитб, ради которой покушался на 
такое позорное дѣло. Но больше всѣхъ онъ ненави-
дѣлъ Вару и, кажется, готовъ былъ убить его. 

— Спи! повторилъ онъ, задыхаясь отъ злобы.— 
Это твоя нослѣдняя ночь. Завтра ты будешь спать 
въ казематѣ, и твой сонъ будутъ охранять русскіе 
солдаты со штыками въ рукахъ. 

И съ этими словами онъ самъ улегся на голомъ 
иолу у очага, подлаживъ нодъ голову нереметныя 
сумы и укрывшись дырявой буркой. 

Но сонъ бѣжалъ отъ него. Въ ушахъ его разда-
вались слова крикуна, мѣшались рѣчи старика-uo-
гоніцика съ рѣчами Вары. «.Пусть Аллахъ отвратить 
милость Свою отъ человѣка съ лицомъ друга и съ 
сердцемъ врага!» вспомнились ему слова погонщика, 
и потомъ вдругъ они смѣнялись слонами Вары: « Г у с -
скіе обѣщали генеральскій чинъ, много деиегъ... зе-
мель и дворцовъ». И Гитб, какъ живая, представи-
лась ему. И рѣшеніе Боши созрѣло безноворотно. 

У . 
Ночь прошла томительно медленно для Боши. На-

ступало утро, радостное, свѣтлое, розовое утро, когда 
небо загорается блескомъ зари, когда утренній жи-
вительный вѣтерокъ иробѣгаетъ по ауламъ, донося 
изъ ущелій запахъ горныхъ цвѣтовъ. 
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Боша проснулся рано, съ первыми лучами солнца. 
На дворѣ стояла цвѣтущая весна, но въ душѣ его 
царилъ холодъ и мракъ. Звѣзды быстро гасли на 
небѣ, исчезая съ него одна за другой, и Бошѣ ка-
залось, что онѣ уходятъ, чтобы не быть свидѣтель-
ницами того позора, которымъ онъ собирался по-
крыть чеченскій народъ. Гдѣ-то запѣла горная 
птичка, внизу въ долинѣ глухо шумѣла рѣка, — и 
въ этихъ голосахъ природы послышались несчаст-
ному байгушу звуки укора, рѣчи презрѣнія. 

Но онъ уже не могъ отступить отъ твердо за-
думаннаго дѣла. Если бы весь міръ, вся природа 
возстали теперь противъ него, онъ все-таки сдѣлалъ 
бы по-своему, нотому что онъ не умѣлъ колебаться 
и раздумывать и привыкъ всегда стоять на своемъ. 
Да и сердце его было глубоко изранено, и озлобле-
ніе выросло въ его душѣ за эту ночь до невѣроятныхъ 
размѣровъ. И этому озлобленію требовался выходъ. 

Боша сбросидъ съ себя свою рыжую дырявую 
бурку, протеръ глаза и всталъ съ жесткаго ложа. 

Вара все еще спалъ крѣнкимъ, блаженнымъ сномъ. 
Но сонъ его былъ тѣмъ не менѣе чутокъ, какъ 

coin, человѣка, привыкпіаго къ тревогамъ и опасно-
стямъ жизни и случайнымъ ночлегамъ. Услыхавъ 
движеніе Боши, Вара вдругъ проснулся, приподнялся 
на ложѣ и спросилъ своего друга: 

— Что ты, Боша? Ты, кажется, собираешься куда-то? 
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Боша вздрогнулъ отъ неожиданности. 
— Да, другъ Вара! сказалъ онъ. — Еще рано; 

сии спокойно, никого не бойся, отдохни хорошенько. 
Мнѣ нужно т у т ъ недалеко отправиться по дѣлу. Передъ 
вечеромъ я вернусь. Запри саклю и дождись меня. 

Вара повернулся спокойно на другой бокъ и уснулъ 
вновь безмятежнымъ сномъ; а Боша вышелъ во дворъ, 
умылся изъ горнаго ключа, отправился за конемъ 
Вары, растреножилъ его, осѣдлалъ и поѣхалъ. 

Онъ ѣхалъ долго, горячилъ лошадь, затягивалъ и 
отпускалъ поводья, чувствовалъ вообще себя не-
спокойно, но усиленно гналъ отъ себя мысли, ста-
раясь не думать о томъ, на что онъ рѣшался. 

Къ полудню онъ пріѣхалъ въ ближайшее русское 
укрѣпленіе и подъѣхалъ къ дому русскаго начальника. 

Казакъ доложилъ начальнику о его пріѣздѣ, и 
начальник!, вышелъ къ нему на крыльцо. 

— Селямъ-алейкумъ! сказалъ ему Боша, соско-
чив!. съ лошади. 

— Алейкумъ-селямъ! отвѣтилъ ему начальникъ.— 
Что тебѣ надо, и зачѣмъ ты пріѣхалъ ко мнѣ? 

— Я чеченецъ Боша изъ Верхняго аула. 
— Такъ.. . А что же тебѣ отъ меня надо, Боша? 
— Мнѣ отъ тебя ничего не надо. А вотъ что 

я привезъ тебѣ: я привезъ тебѣ добрую вѣсть. 
— Говори свою добрую вѣсть! сказалъ началь-

никъ и подозрительно оглядѣлъ Бошу. 
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— Знаменитый абрекъ Вара пойманы 
Начальникъ покраснѣлъ отъ волненія, глаза его 

радостно заблистали и забѣгали. 
— Ой, не врешь ли ты, Боша?! 
— Аллахъ, Аллахъ! Начальникъ, я не вру. Онъ 

какъ волкъ поналъ въ западню. Вотъ теперь, пока 
я говорю съ тобой, онъ спокойно лежитъ въ Всрх-
немъ аулѣ , въ моей саклѣ . 

— Если ты врешь, я тебя закую въ кандалы, 
проговорилъ начальникъ, — но если ты говоришь 
правду, клянусь тебѣ честью, получишь чинъ съ 
жалованьемъ... 

«Вара не солгалъ», иодумалъ Боша и сталъ 
клясться. Начальникъ велѣлъ ему обождать, прика-
залъ сѣдлать лошадь, взялъ съ собою казаковъ и 
въ сопровожден^ Боши поскакалъ къ главному на-
чальнику, князю Туманову. 

По пріѣздѣ въ крѣпость русскій начальникъ оста-
вилъ Бошу подъ охраной двухъ казаковъ и пошелъ 
къ князю. 

— А, а! встрѣтилъ тотъ его.—Полковник!, Му-
даровъ! Милости нросимъ... Съ чѣмъ иожаловали? 

Полковникъ сказалъ ему о причинѣ своего пріѣзда, 
— Неужели?! вскрикнулъ князь.—Правду ли вы 

говорите? 
— Ваше сіятельетво, потрудитесь сами допро-

сить его! 
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Черезъ минуту князь отоялъ уже передъ Бошей. 
Здравствуй! сказалъ онъ ему. 

Боша сумрачно кивнулъ головой. Что-то темное 
и тяжелое уже закопошилось на его душѣ . Если бы 
можно было ускакать отсюда, сейчасъ, куда-нибудь 
далеко, туда, гдѣ нѣтъ князей, ауловъ, абрековъ и 
людской подлости, онъ тотчасъ бы взмахнулъ плетью 
и былъ бы таковъ. Но рядомъ съ нимъ стояли казаки 
съ заряженными винтовками, а передъ нимъ князь, 
смотрѣвшій пытливо и зорко ему въ глаза. 

— Ты говорить, что у тебя въ саклѣ лежитъ 
Бара? спросила, князь. 

— Да, отвѣтилъ Боша. 
— Какъ же онъ попалъ къ тебѣ? все еще съ 

видимымъ недовѣріема. спросилъ князь. 
— Онъ нришелъ ко мнѣ какъ гость, на ночлегъ, 

вызывающе проговорила. Боіпа. 
— И ты хочешь намъ его выдать? все съ боль-

шимъ изумленісмъ продолжалъ князь. 
Но Боша не мота, уже больше терпѣть этой пытки. 

Она, круто повернулся въ сѣдлѣ , отвернулъ лицо 
свое отъ взоровъ князя и нроговорилъ: 

— Пожалуйста, князь, не разспрашивай меня! 
Прошу тебя ѣ х а т ь со мною, или же отпусти меня. 

Князь отвернулся отъ него, и Боша вздрогнула, 
с ъ головы до ногъ, услышавъ вполголоса сказанное 
княземъ слово: — Подлая собака! 
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Князь приказать полковнику взять нѣсколько дра-
гунъ и скакать съ ними къ Верхнему аулу. Онъ 
давалъ полковнику подробный распоряженія, а щеки 
и уши Бопш въ это время горѣли, точно кто при-
жигалъ ихъ раскаленнымъ желѣзомъ. И въ душѣ 
его подымался такой адъ встревоженной и проснув-
шейся совѣсти, что ему захотѣлось умереть, и самая 
мысль о Гитб ему стала невыносимо противна. 

«Будь ты трижды проклята Аллахомъ! и старикъ 
отецъ твой, и предки твои, и предки предковъ твоихъ, 
и все иоколѣніе твое до скончанія дней!» проноси-
лись въ его отуманенной головѣ мысли. Совѣсть и 
раньше тревожила его, но весь ужасъ его по-
ступка, всю глубину его паденія освѣтили ему 
точно молніей слова князя, русскаго начальника, 
врага его народа и вѣры. И если ужъ князь, врагъ, 
вознегодовалъ и назвалъ его «подлой собакой», то 
что же могутъ сказать друзья и сородичи? 

Заиграли тревогу, собрали солдатъ, отобрали же-
лавшихъ итти на поимку абрека и двинулись въ путь. 

Мударовъ поѣхалъ впереди этого небольшого отряда, 
Боша въ нѣсколькихъ шагахъ отъ него, рядомъ съ 
казаками. Отрядъ шелъ позади. Всю дорогу Муда-
ровъ молчало, и не сказалъ съ Бошей ни слова. 
И Боша ѣхалъ, низко опустивъ голову, покачивался 
в ъ сѣдлѣ на конѣ Бары и думалъ свою тяжелую, 
черную думу. 
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И чѣмъ ближе подъѣзжали они къ аулу, тѣмъ силь-
нѣе и безнокойнѣс билось сердце несчастного Боши. 

«Ахъ, если бы Бара уѣхалъ! думалъ онъ. — Но 
какъ онъ можетъ уѣхать , когда я взялъ его лошадь? 
Ахъ, если бы онъ скрылся въ ущельѣ ! . .» 

Отрядъ нодошелъ къ аулу, и Боша долженъ былъ 
указать свою саклю. 

Уже смеркалось, и, увидавъ надъ саклей синій 
дымокъ, выходившій изъ трубы очага, Боша понялъ, 
что Бара все еще у него и, быть-можетъ, готовитъ 
ужинъ изъ остатковъ барана, поджидая своего госте-
пріимнаго хозяина. Съ стѣсненнымъ сердцемъ ука-
залъ Боша на синій дымокъ. 

— Онъ еще тамъ!.. такъ тихо проговорилъ онъ, 
что его еле разслышали. 

Но распоряженію Мударова, солдаты окружили 
саклю Боши. 

Рослый драгунъ нодошелъ къ запертой двери и 
постучался въ нее. 

— Эй, Бара! отопри двери и выходи! крикнулъ онъ. 
— А кто ты такой? спросилъ изъ-за дверей 

Вара. 
— Мы пришли взять тебя. Насъ много, цѣлый 

отрядъ. Если не отворишь, мы выломаемъ дверь. 
Мударовъ самъ нодошелъ къ двери, такъ какъ 

она не отворялась и за ней воцарилась мертвая ти-
шина. Онъ вздумалъ взять Бару хитростью. 
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— Слушай, Вара! крикнулъ онъ черезъ д в е р ь . — 
Ile сопротивляйся,—все будетъ напрасно. Сдайся намъ 
живой. Если ты сдѣлаешь это, мы выпросимъ тебѣ у 
князя прощеніе, а у царя—чинъ съ жалованьемъ... 

Изъ-за дверей послышался смѣхъ. 
— Начальство не можетъ простить мнѣ . . . послы-

шался голосъ. 
Драгунскій вахмистръ по приказаніюМударова, 

объявилъ Варѣ, что послѣ троекратнаго нредупре-
жденія онъ отдастъ нриказаніе стрѣлять и взять 
саклю вооруженною силою. 

— Абрекъ Вара! подойдя къ двери, громко ска-
залъ вахмистръ,—приказываю тебѣ сдаться. 

Но за дверьми не раздалось на этотъ нризывъ 
никакого отвѣта. Вахмистръ еще два раза повторил!, 
свое предложеніе, — все то же молчаніе. 

Тогда онъ приказалъ солдатам!, стрѣлять. 
Солдаты выстроились въ одну шеренгу и дали 

по стѣнѣ сакли залпъ. Когда дымъ отъ выстрѣловъ 
разсѣялся, всѣ посмотрѣли на саклю. Стѣна ея была 
пробита во многихъ мѣстахъ, но за дверьми ея ни-
чего не было слышно, какъ будто Вара уже умеръ. 

Драгуны еще разъ дали залпъ по саклѣ , потомъ 
вахмистръ приказалъ ломать двери. 

Солдаты оцѣпили саклю такъ, чтобы Вара не 
имѣлъ возможности бѣжать, и когда двери вскорѣ 

') СтаршіВ унтеръ-офицеръ. 
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рухнули, Вара бросился въ нихъ, размахивая обна-
женной шашкой направо и налѣво. Но его мгновенно 
окружили, навалились на него и обезоружили. 

Теперь Вара, окруженный какъ желѣзнымъ ноя-
сомъ драгунами, дѣйствительно походила, на затра-
вленнаго волка; глаза его были налиты кровью и 
дико блуждали по сторонамъ. 

Злая презрительная усмѣшка покривила тонкія 
губы Вары и обнаружила его бѣлые, острые какъ 
у волка зубы. 

И вдругъ съ нимъ случилось нѣчто ужасное. 
Взоръ его остановился, и во взорѣ этомъ отрази-
лось выраженіе нечеловѣческаго ужаса. Улыбка, за-
стывшая на его лицѣ, стала сползать съ его губъ, 
и вокругъ нихъ легло теперь такое горькое выра-
женіе, что прнсутствующимъ стало жутко. И весь 
онъ началъ дрожать какой-то больной, жалкой, без-
сильной дрожыо. Вся эта перемѣна произошла въ 
немъ, когда взоръ его остановился на смертельно 
блѣдномъ лицѣ Боши, котораго онъ вдругъ замѣтилъ 
среди своихъ враговъ. Рука Бары безеильно опу-
стилась, и шашка вывалилась изъ нея. 

Мало-по-малу столбнякъ его пропалъ, и онъ взгля-
ну лъ смѣло передъ собою. 

— Позволь мнѣ сказать нѣсколько словъ Боіиѣ, 
обратился онъ къ Мударову,—а потомъ дѣлай со 
мной, что хочешь: я сопротивляться не стану. 

"Чеченинфо" - https://checheninfo.ru/infoportal/bibliotekainfo/faily_knig/



— Говори! 
— Боша! громко сказалъ Вара, обращаясь къ 

своему бывшему другу ,—тебя ли я вижу среди вра-
говъ моихъ? 

Боша низко онустилъ голову, не смѣя поднять 
своихъ глазъ на абрека. 

— Ты не хочешь мнѣ отвѣчать, продолжалъ все 
такъ же спокойно Вара,—потому что ты не можешь 
сказать, что это не ты. Но ты ли предало, меня 
моимъ врагамъ? 

Borna молчалъ, и голова его опускались все ниже 
и ниже. 

— Отвѣчай мнѣ, не ты ли предалъ меня моимъ 
врагамъ? 

— Я! . , такъ тихо нроизнесъ Боша, что его еле 
можно было разслышать. 

— Да будетъ имя твое презрѣнно во вѣки вѣ -
ковъ среди нашего народа! проговорилъ Вара. 

Оно. подняло, голову. За солдатами увидѣлъ онъ 
жителей Верхняго аула, собравшихся сюда на звуки 
выстрѣловъ. Лица ихъ были враждебны, и среди 
нихъ слышался зловѣщій ропотъ. 

Вара поднялъ руку и указалъ на толпу. 
— Взгляни на своихъ сородичей! сказалъ онъ, 

обращаясь къ Вошѣ .—Каждый изъ нихъ при встрѣчѣ 
съ тобою отвратитъ лицо свое отъ тебя. Ни одинъ 
изъ нихъ не зажжетъ очага своего, чтобы согрѣть 
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тебя, ни одинъ изъ нихъ не пріютитъ тебя. Ты со-
вершилъ неслыханное дѣло. Ты говорилъ со мной 
съ лицомъ друга, когда въ сердцѣ твоемъ жила 
вражда ко мнѣ; ты предалъ своего гостя врагамъ 
и нарушилъ святость гостепріимства. Ты ждалъ на-
грады. но лучше было бы тебѣ умереть. Ни одна 
дѣвушка не иойдетъ за тебя, хотя бы тебя осыпали 
золотомъ... Проклято будетъ имя твое и самая память 
о тебѣ и о твоемъ зломъ дѣлѣ , проклятая собака! 

Боша вздрогнулъ. И князь Тумановъ и абрекъ 
Бара одинаковыми словами опредѣлили его постунокъ. 

— Довольно! сказалъ, обращаясь къ Варѣ, Му-
даровъ.— Отведите его! 

Но съ Варой случился вдругъ пристунъ бѣшеной 
злобы, неудержимаго неистовства. Онъ бросился на 
солдата, ближе всѣхъ стоявшаго къ нему, выхватилъ 
у него ішстолетъ и выстрѣлилъ въ солдата. Солдатъ 
упалъ замертво. Произошло замѣшательство, кото-
рым!, абрекъ чуть не воспользовался, бросившись 
въ образовавшееся свободное пространство. 

Но вахмистръ уже отдалъ приказаніе стрѣлять, 
и нѣсколько нуль вонзилось въ тѣло абрека. 

Обливаясь кровыо, упалъ Вара на землю, и по-
слѣдняя улыбка освѣтила его лицо, вскорѣ покрыв-
шееся смертельною блѣдностыо. 

Народъ волновался. Мударовъ приказалъ подобраті, 
трунъ. Драгуны сѣли на лошадей, выстроились и 
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двинулись въ путь. Мударовъ сказалъ нѣсколько 
словъ старпіинѣ и приказалъ жителямъ расходиться. 

Обратившись къ Бошѣ, который стоялъ, не дви-
гаясь съ мѣста, Мударовъ, не глядя на него, сказалъ: 

— Ты скоро получишь отъ меня бумагу. . . 
Отрядъ уѣхалъ, а Боша все еще стоялъ на мѣстѣ , 

не смѣя поднять глазъ; но, почувствовавъ на себѣ 
чей-то упорный взоръ, онъ робко ноднялъ свои вѣки. 

Передъ нимъ стояла Гитб, и въ ея взглядѣ было 
столько презрѣнія и ненависти, что сердце Боши 
болѣзненно сжалось. 

Ни слова не сказавъ, онъ отвернулся отъ вся 
и медленно удалился. Но она нагнала его, остано-
вила рѣзкимъ словомъ и проговорила: 

— Аллахъ возъметъ душу Вары върай. . . A тебѣ, 
собакѣ, не будетъ отнынѣ мѣста ни на землѣ, ни 
на небѣ, ни среди враговъ, ни среди друзей! 

Она повернулась и пошла по направленію къ аулу; 
а Боша, какъ побитый ііесъ, согнувъ спину и опу-
стивъ голову, пошелъ къ Чернымъ горамъ и исчезъ 
въ одномъ темномъ ущельѣ . 

и ' \ Щ ШіМ!1іі)его болѣе уже не видѣлъ. 

Ь * Ь ; Д О т Е Ѵ А \ \ В. Свѣтловъ. 
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